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JOSÉ  ORTEGA  Y  GASSET, 

VOLUBLE  EN  LO  PERMANENTE 


I 

PIEDRA  Y  CIELO 

i 


I 


EL  POEMA 


O  le  toques  ya  más, 
que  asi  es  la  rosa! 
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II 

EL  POEMA 
II 

ARRANCO  dé  raíz  la  mata, 
llena  aún  del  rocío  de  la  aurora. 

¡Oh,  qué  riego  de  tierra 
olorosa  y  mojada , 

qué  lluvia  —¡qué  ceguera!  de  luceros 
en  mi  frente,  en  mis  ojos! 
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III 


EL  POEMA 


y  III 

ANCIÓN  mía, 
canta,  antes  de  cantar; 
da  a  quien  te  mire  antes  de  leerte, 
tu  emoción  y  tu  gracia; 
emánate  de  ti,  fresca  y  fragante! 


Piedra  y  cielo 
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IV 

AMOR 
UÁNTO  tardas  en  salir, 


1  V^^sol  de  hoy,  sol  de  hoy! 
¡Sal,  que  me  ahogo! 
]Que  parece  que  me  están 
reteniendo  el  corazón! 
¡Sal,  que  me  ahogo! 
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V 


YO    Y  YO 


E  buscas,  te  me  opones, 


1  y  Xcomo  la  imajen 
del  chorro,  al  chorro,  en  el  espejo  de  agua. 

¿Cómo  hallaré  el  camino  eterno 
que  da  el  espejo  al  alma  de  mis  ojos, 
si  vienes  tú  del  fin  de  ese  camino, 
con  igual  fuerza  que  este  afán  sin  cuna, 
que,  como  tú  de  ti,  no  sé  de  dónde,  de  mí,  salta? 

Todo,  en  torno,  es  de  luz. 
|Mas  yo  no  puedo  ir  a  ese  sinfín  que  anhela  el 


[alma, 
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por  este  punto  — ¡el  suyo! —  a  que  me  sales 
tú  al  encuentro! 

|Ay,  fuerza  de  mi  imajen  — ¡vida! — 
más  poderosa  que  yo,  ayl 
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VI 


AMOR 


NTERA,  en  la  mañana,  cada  día, 


I       para  mí;  toda,  cuerpo  y  alma 
— flor  cerrada  de  nuevo  con  la  aurora, 
con  su  perfume  recojido, 
barca  tornada  al  puerto,  con  el  sol, 
de  su  pesca  nocturna,  mar  adentro, 
con  su  vela  plegada — ; 
haciéndome  gustosa  — entera  para  mí — , 
como  una  reina  buena,  entre  sonrisas  olvidadas 
la  donación  del  sueño!  [de  la  gloria, 
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VII 


inmensa  desgarradura 
I  Vs^y'  la  de  mi  vida  en  el  todo, 
para  estar,  con  todo  yo, 
en  cada  cosa; 
para  no  dejar  de  estar, 
con  todo  yo,  en  cada  cosa! 
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VIII 


EL  RECUERDO 

I 

I 

ESTE  instante 
que  ya  va  a  ser  recuerdo,  ¿qué  es? 
Música  loca, 

que  trae  estos  colores  que  no  fueron 
— pues  que  fueron — 
de  aquellas  tardes  de  oro,  amor  y  gloria; 
esta  música 

que  va  a  no  ser,  ¿qué  es? 
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1 1 

¡Instante,  sigue,  sé  recuerdo 
— recuerdo,  tú  eres  más,  porque  tú  pasas, 
sin  fin,  la  muerte  con  tu  ñecha — , 
sé  recuerdo,  conmigo  ya  lejano! 
...¡Oh,  sí,  pasar,  pasar,  no  ser  instante, 
sino  perenidad  en  el  recuerdo! 

y  III 

¡Memoria  inmensa  mía, 
de  instantes  que  pasaron  hace  siglos; 
eternidad  del  alma  de  la  muerte! 
...¡Instante,  pasa,  pasa  tú  que  eres  — ¡ay! — 
yo! 

Este  instante,  este  tú, 
que  va  ya  a  ser  muriendo,  ¿qué  es? 
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IX 


EL  RECUERDO 
II 

COMO  médanos  de  oro, 
que  vienen  y  que  van,  son  los  recuerdos. 

El  viento  se  los  lleva, 
y  donde  están,  están, 
y  están  donde  estuvieron, 
y  donde  habrán  de  estar...  — Médanos  de  oro — . 

Lo  llenan  todo,  mar 
total  de  oro  inefable, 

con  todo  el  viento  en  él...  —  Son  los  recuerdos — . 
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X 


EL  RECUERDO 

III 
I 

O  te  vayas,  recuerdo,  no  te  vayas! 
[Rostro,  no  te  deshagas,  así 
como  en  la  muerte! 

¡Seguid  mirándome,  ojos  grandes,  fijos, 
como  un  momento  me  mirasteis! 
¡Labios,  sonreidme, 
como  me  sonreisteis  un  momento! 
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|Ay,  frente  mía,  apriétate; 
no  dejes  que  se  esparza 
su  forma  fuera  de  su  continente! 
[Oprime  su  sonrisa  y  su  mirar, 
hasta  dejarlas  hechas  vida  mía  internal 

1 1 1 

— ¡Aunque  me  olvide  de  mí  mismo; 
aunque  tome  mi  rostro,  de  sentirlo  tanto, 
la  forma  de  su  rostro; 
aunque  yo  sea  ella, 

aunque  se  pierda  en  ella  mi  estructura! — 

y  IV 

¡Oh  recuerdo,  sé  yo! 
jTú  — ella —  sé  recuerdo  todoy  solo,  para  siem- 
recuerdo  que  me  mire  y  me  sonría  [p^^í 
en  la  nada; 

recuerdo,  vida  con  mi  vida, 

hecho  eterno  borrándome,  borrándome! 
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XI 

EL  RECUERDO 
IV 

OH  recuerdos  secretos, 
fuera  de  los  caminos 
de  todos  los  recuerdos! 

¡Recuerdos,  que  una  noche, 
de  pronto,  resurjís, 
como  una  rosa  en  un  desierto, 
como  una  estrella  al  mediodía, 
— pasión  mayor  del  frío  olvido — , 
jalones  de  la  vida 
mejor  de  uno, 
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que  casi  no  se  vive! 

¡Senda 

diariamente  árida; 
maravilla,  de  pronto, 
de  primavera  única, 
de  los  recuerdos  olvidados! 
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XII 


EL  RECUERDO 


V 


L  río  pasa  por  debajo 


1  >  de  mi  alma,  socavándome. 
Apenas  me  mantengo 
en  mí.  No  me  sostiene 
el  cielo.  Las  estrellas 
me  engañan;  no,  no  están 
arriba,  sino  abajo,  allá  en  el  fondo... 

¿Soy?  ¡Seré! 
Seré,  hecho  onda 
del  río  del  recuerdo... 

¡Contigo,  agua  corrientel 
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XIII 


EL  RECUERDO 


•  ■  ^  L  recuerdo!  ¡Perene  enredadera 
1  1  ^de  flor  divina,  que  perfuma 
dolientemente  lo  que  abrazal 


I  I 

¡Múltiple  red,  que  no  se  sabe 
si,  en  su  ramazón,  es 
música,  olor,  color,  amor 
o  muertel 
¡Lluvia  constante 
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— esqueleto  florido  de  la  frente — 
de  rosas,  de  luceros,  de  ojos,  de  alas, 
con  un  pedazo  de  arcoiris 
infinito! 

y  í  I  I 

¡Recuerdo,  amor  que  nunca  muere, 
con  un  encanto  casi  en  sueños; 
amor  que  nunca  muere,  en  un  amanecer 
que  fuera  tan  real  como  el  ensueño; 
amante  desvelado, 
-    luna  del  sol, 

red  de  nudos  de  estrellas, 

mar  de  olas  de  besos, 

aurora  niña,  en  cuna  que  meciera, 

sin  morir  nunca  ya,  el  ocaso! 


32 


PIEDRA         Y  CIELO 


XIV 


ÓMO  no  somos  únicos! 
[Cómo  nos  entrañamos,  uno  en  otro, 
con  la  sangre,  mezclada,  [siempre, 
del  sentimiento!  ¡Cómo  ríe  uno,  cómo  llora 
con  los  otros! 


¡Hilos  sutiles 
que  quedáis,  para  atarnos  unos  a  otros, 
tras  nuestro  desatarnos; 
para  que  no  seamos  nunca  solos; 
sonrisas,  besos,  lágrimas! 


Piedra  y  oiblo 
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XV 


LA  OBRA 
I 

•  I    STA  prisa  permanente, 
I  jL  contenida 
con  mi  freno,  cada  instante! 
¡Obra  pujante  y  de  picos 
retraídos,  ajitadamente  lenta, 
redondeada  como  el  mundo; 
potro  en  mayo,  por  el  verde 
campo  de  la  primavera  eterna, 
libre  esclavo  de  su  dueño! 
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XVI 


RIQUEZA  de  la  noche, 
¡cuántos  secretos  arrancados 
de  ti,  cuántos  por  arrancarte; 
— ninguno  el  tuyo,  el  nuestro,  noche! — 

¡Oh,  goce  inenarrable, 
hundir  la  mano  en  tus  entrañas, 
remover  tus  estrellas! 

Y...  ¡luminosos  roces 
de  otras  manos  que  buscan  sus  tesoros! 
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X  oscura, 
calada  de  luceros; 
¡cómo  te  haces  tú  corazón  mío! 

Flores  del  alba, 
mates, 

empapadas  de  estrellas; 

¡qué  bien  os  derramáis  de  mis  ojosl 


XVII 


IERRA  del  alba, 
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XVIII 

ALA    VEJEZ  AMADA 

Y,  si  el  recuerdo 
tuyo  de  mí,  fuese  este  cielo  azul 
de  mayo,  lleno  todo 
de  las  estrellas  puras  de  mis  actosi 

|De  mis  actos  iguales,  como  ellas;  todos  puros, 
limpios,  buenos,  tranquilos,  igual  que  las  estrellas! 

—¡Debajo,  tu  sonrisa  en  sueños 
—sueños  de  tus  recuerdos  de  mi  vida! — 
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XIX 


•  UIÉN.  quién,  naturaleza, 

1  V^>/  levantando  tu  gran  cuerpo  desnudo, 

como  las  piedras,  cuando  niños, 

se  encontrara  debajo 

tu  secreto  pequeño  e  infinito! 
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XX 

LA  OBRA 
II 

DE  pronto,  ahora, 
mi  lugar  conseguido 
me  parece  un  lugar  raro,  estranjero, 
de  donde  yo  domino 
el  mundo. 

Voy  y  vengo 
por  mi  biblioteca, 

donde  mis  libros  son  ya  luz,  como  los  otros, 
igual  que  por  mi  sueño  adolescente; 
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y  quien  viene,  es  quien  quise  — quien  soñé— 
entonces  que  viniera  — la  mujer,  el  hombre — 

El  mediodía  pone  solitario 
el  alrededor,  donde 

hablo,  sonriente,  con  los  que  me  ignoran,  por 
en  círculo  distante,  lo  infinito.        [que  tengo 
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XXI 
MADRUGADA 


Las  cinco 


EL  niñito  se  queja... 
|Albor  del  llanto, 
que  abraza  al  mundo! 

Un  gallo  canta. 

El  niñito  se  queja... 
¡Tierna  boquita 
del  universo! 

El  alba,  fría. 
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XXII 


EL    NUEVO  DÍA 

-  •  TGNOTA  mina  de  los  sueños 
1  X  — sólo  un  aroma  vago,  un 
color  desvanecido, 
un  acento  sin  nombre — , 
a  cuyo  oro  nunca  llegan 
los  pozos  de  la  aurora! 

[Sueños  de  otro  hemisferio 
de  lo  infinito! 
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XXIII 


goce,  corazón,  este  quitarte, 
1  V^>/  día  tras  día,  tu  corteza, 
este  encontrar  tu  verdadera  forma, 
tierna,  desnuda,  palpitante, 
con  ese  encanto  hondo,  imán  eterno, 
de  las  cosas  matrices! 

¡Corazón  al  aire, 
resistente  en  tu  fuerte  vida  débil 
al  ímpetu  de  todo  el  sentimiento, 
al  ímpetu  de  todo  el  pensamiento 
— ideal,  instinto,  sueño;  estas 
cien  ansias  centimanas — , 
como  la  mujer  joven, 
al  ímpetu  completo  del  amor! 
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XXIV 


CUESTA  ARRIBA 

•TNMENSO  almendro  en  flor, 

1  X  blanca  la  copa  en  el  silencio  pleno  de  la  luna, 

el  tronco  negro  en  la  quietud  total  de  la  sombra; 

cómo,  subiendo  por  la  roca  agria  a  ti, 

me  parece  que  hundes  tu  troncón 

en  las  entrañas  de  mi  carne, 

que  estrellas  con  mi  alma  todo  el  cielo! 
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X  tengo  mi  corazón  dado  a  lo  otro: 
de  madre  en  rosa, 
de  mar  en  amor, 
de  gloria  en  pena... 

Anocheciendo 
— ¡Habrá  que  ir  ya  por  ese  niño! — , 
aún  él  no  se  ha  venido,  ¡malo!, 
del  todo  a  mí  — ¡Duérmete ya^  hijo  míol — 
Y  me  duermo  esperándolo  sonriente, 
casi  sin  él. 


XXV 


ODO  el  día 
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Por  la  mañana 
— ¡No  te  levantes^  hijo^  todavía! — , 
iqué  grito  de  alegría,  corazón 
mío,  un  momento,  antes  de  irte,  en  mil 
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XXVI 


ROSAS 
I 

ME  andas  por  dentro, 
mujer  desnuda, 
como  mi  alma. 

Y  es  mi  cuerpo,  contigo, 
como  una  larga  galería  májica, 
que  sale  a  un  soleado  mar  sin  nadie. 
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XXVII 


•T   A  músical 

iJL/...  Se  clava  en- 

medio  del  corazón,  la  rosa  abierta 

de  las  voces  todas  que  no  hablan. 

El  mundo  grande  es  mundo  breve, 
en  donde  es  — ¡oh  azul,  oh  alas! — 
todo  lo  que  jamás  será  en  nosotros, 
con  la  nostaljia,  reencentrada, 
de  los  vuelos  distantes  e  infinitos 
que  no  pueden  llegar,  en  esta  vida, 
a  nuestra  alma... 
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Luego,  el  mundo  breve  se  parte  — el 

[grande — 
en  un  escalofrío  nuestro,  sombra 
—  luz — y  lágrimas... 


Piedra  t  cielo 
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XXVIII 


NUBE 


LO  que  yo  te  veo,  cielo, 
eso  es  el  misterio; 
lo  que  está  de  tu  otro  lado, 
soy  yo  aquf,  soñando. 


SO 


PIEDRA 


Y 


CIELO 


XXIX 


I  cuerpo  se  me  pierde,  vivo,  en  mi  alma, 


en  el  rayo  primero  de  la  luna. 

— Creo  que  puedo  ver  dónde  termina, 
dueña  de  sí, 
mi  luz  de  oro, 

y  la  sigo,  contento,  por  la  senda  pura... 
Mas,  cuando  creo  aún  que  voy  con  ella, 
ella  se  me  ha  hecho  ya  plata  de  luz... — 


que  el  rayo  del  sol  último 


[igual 
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Alma,  ¿hasta  dónde 
llegarás,  muerto  yo? 
¿Dónde  te  perderás  en  lo  que  venga  a  ti 
— de  dónde? — 
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XXX 


•  /^""X  UÉ  hermosa  muestra  eres ,  cielo  azul 
1  a  los  despiertos  ojos,  [del  día, 

de  lo  despierto! 

iQué  ejemplo  hermoso  eres,  cielo  azul  noc- 
a  los  ojos  dormidos,  [turno, 
de  lo  que  sueña! 
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XXXI 


MIS  piernas  cojen,  recias, 
la  desnudez  magnífica  — redonda,  fresca, ' 
de  la  yegua  parada  de  la  vida.  [suave — 

— ¡Ya  la  he  clavado  bajo  mil 
|Ya  me  está  dando  lo  que  yo  anhelaba! — 

Mas,  de  pronto,  mis  ojos  se  me  vuelven  tristes, 
de  su  hermosura,  de  su  trono  mío, 
a  la  yeguada  vaga  que  huye... 
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XXXII 


lEMPRE,  después,  qué  contento 
Cuando  me  quedo  conmigo! 
|Lo  que  iba  a  ser  mi  minuto, 
fué,  corazón,  mi  infinito! 
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XXXIII 


CRISTALES 
I 

FÁN  triste  de  niño,  aquel 
afán  de  poseerlo 
todo,  de  recrearme  en  todo,  inmensamente, 
gozando,  en  falso,  mundos  que  creía  de  otros! 
— ...|Y  qué  desidia  mía, 
sin  el  mundo  de  otros! — 

1 1 

Poco  a  poco,  mi  vida 
fué  adueñándose 

del  mundo  que  creía  de  los  otros. 
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Las  estampas  aquellas  de  los  libros, 

fueron  mar,  tierra,  cielo, 

navegado,  pisada,  penetrado 

por  mí.  El  domingo  lento  — |calle  sola! — 

del  nostáljico  pueblo,  fué  domingo 

universal  y  alegre. 

y       I    I  I 

Hoy,  alma,  ^jqué  no  es  mío?,  ¿qué  no  es  tuyo? 
¿Qué  verjas  no  se  abren,  qué  muros  no  se  rinden, 
qué  bocas  no  se  llenan  de  palabras, 
para  ti? 

¿Y  estás  triste, 
y  necesitas  persuadirte  de  este 
dominio  tuyo,  retornando 
a  aquellos  días,  ¡ay!, 
en  que  sólo  tenías 
la  ventana,  el  afán  loco  y  el  libro? 


57 


JUAN      RAMÓN  JIMÉNEZ 


1  vsalfí  de  mí,  pasa  por  ti, 
y  vuelve  a  mí,  círculo  único. 

— iQué  dos  columnas 
sustentadoras  del  universo! — 

¡Y  qué  luz  tímida, 
qué  plata  plácida, 
para  callarse  lo  que  no  es! 


XXXIV 


NOCTURNO 


A  vía  láctea 
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XXXV 


MANECER  dichoso, 


1,    \^con  luz  en  tus  serenas  ilusiones 
para  dorar  las  cumbres  y  las  simas 
de  los  males; 

¡cuánto  más  grato  al  cuerpo  y  al  espíritu, 
el  claro  aroma  de  tu  flor  visible, 
que  el  aroma  inefable,  que  ha  quedado 
—  igual  que  el  de  un  ungüento  que  se  ha  ido — 
de  la  flor  de  la  noche,  aroma 
con  toda  la  pasión  de  lo  invisible! 
« 

¡Momentánea  dulzura  de  la  vida, 
en  que  la  realidad  — ¡y  aun  mal  despierta! — 
supera  al  sueño! 
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XXXVI 


TARDE 

Aveces,  las  estrellas 
no  se  abren  en  el  cielo. 
El  suelo  es  el  que  brilla 
igual  que  un  estrellado  firmamento. 


60 


PIEDRA  Y  CIELO 


XXXVII 

ORILLAS 

•  /^^01>¡  qué  deleite,  sombra,  cada  noche, 
I  entramos  en  tu  cueva 

— igual  que  en  una  muerte 
gustosa — , 

hartos  de  pensar,  tristes, 

en  lo  que  no  podemos  cada  día! 

— Los  ojos  esos  que  nos  miran  nuestros  ojos, 
más  que  otros  ojos, 

que  nuestros  ojos  miran  más  que  a  otros  ojos, 
=estas  nostaljias  encendidas, 
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como  carbones,  del  cariño=, 
también  se  cierran  en  nosotros, 
casi  como  en  su  sombra — . 

Silencio.  Y  quedan 
los  cuerpos  muertos,  fardos  negros, 
a  lo  largo  del  muelle  abandonado, 
unidos  sólo,  bajo  las  estrellas, 
por  su  espantoso  vencimiento. 
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UISIERA  siempre  ser  para  ti,  vida, 


I  como  la  flor,  que  tras  la  noche 

del  atesorador  sueño  infinito 
de  sus  hojas  cerradas, 
da,  en  un  punto,  al  abrirse  con  el  día, 
toda  la  esencia  de  su  sueñol 


XXXVIII 


DESPERTAR 
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XXXIX 


Y,  afán  verde  y  fresco, 
fuego  de  mi  pasión  por  lo  futuro, 
amor  de  porvenires, 
que  un  día  habéis  de  ser  pasados,  ay! 

— ¡Dejado  goce  solo  y  melancólico, 
como  un  proscrito,  negro  contra  el  mar  de  Ua- 
¡Roca  antigua,  lugar  del  alma  en  pena! —  [mas! 

...¡Pasados  como  este  que  odio,  sin  poder 
por  donde  mis  recuerdos  [matarlo; 
andan,  sí,  vivos,  pero  igual  que  mariposas  tristes 
por  ruinas  que  son  ruinas  hoyl 
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XL 

EX AMOR 
I 

TÚ,  la  de  aquella  tarde, 
no  eras  la  tú  que  eres. 
¡Ay,  no,  no,  no  eres  mía! 

¿En  dónde,  en  dónde  estás  tú,  aquella, 
en  dónde,  di,  que  no  eres  mía? 


Piedra  y  ciülo 
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\Ji    JL amenazada  por  los  horizontes; 
corazón  apretado 
por  manos  infinitas, 
que  te  van  a  dejar  hecho  de  piedral 

¡Viva  alegría,  que  te  vas  tornando  nada, 
igual  que  la  alegría  que  nos  roba 
el  cielo  azul  que  disminuye 
en  un  agua  parada  que  se  seca! 


XLI 


LEGRÍA  sin  paz, 


66 


PIEDRA  Y         C    I    E  L 


XLII 


MADRUGADA 

EL  cielo,  en  el  olvido 
de  mí  dormir,  se  había 
olvidado  de  ser  lo  que  es. 

Abrí,  de  pronto, 

alcé  los  ojos,  y  una  gloria 

también  abierta,  una  guirnalda  de  secretos 

verdes,  puros,  azules, 

me  coronó  la  frente  despertada. 


El  cielo  no  era  el  nombre , 
sino  el  cielo. 

67 


JUAN      RAMÓN      y  I  M  É  N 


XLIII 

TUS  recuerdos  están 
— todos,  ¡oh,  cuántos!, — 
en  el  sol  de  mi  olvido  total,  otro  universo, 
cual  las  estrellas  en  el  día. 
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I  A    X  redonda  y  fuerte  como  un  muslo, 
como  un  pecho  o  un  hombro; 
con  goce  en  su  belleza 
y  confianza  en  su  vida, 
para  saber  que  acaba  en  sí,  que  tiene 
su  fin  en  sí! 


a  nadal  ¡Nada  entre  ella 

y  la  vida!  ¡Con  vida  suya,  y  centro  en  ella; 

dispuesta,  para  cuando  fuere, 

a  salir  por  los  ámbitos  sin  nombre, 

jirando,  sola,  como  un  astro! 


X  L  I  V 


ERMOSURA  del  alma 


¡Ningún  atajo 
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XL  V 

LA  MUERTE 

ESTABAS  viendo, 
contra  el  sol  del  domingo, 
estampas  de  colores  en  una  caja  vana, 
con  tus  negros  ojazos  estasiados» 

Luego,  tus  ojos  se  cerraron  tristemente... 

¡Y  ahora  eres  tú  mismo  la  caja; 
ahora  tienes  en  tu  alma  las  estampas  de  colores; 
y  tus  ojazos  negros,  estasiados, 
las  miran  hacia  dentro,  para  siempre! 
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XL  VI 


LANTO,  cascadas 
de  los  tesoros  de  mi  sueño, 
en  la  ruina  de  la  auroral 

...Parece  que  la  triste  luz  del  día  de  agua, 
que  a  veces  atraviesa  un  sol  difícil 
— vago  recuerdo  amarillento  del  espíritu — , 
sale  de  mi  fracaso  de  diamantes. 
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JL  saca,  cantando,  con  sus  brazos  frescos, 
agua  del  pozo  de  mi  corazón. 

El  cubo  da  contra  mi  pecho, 
y  se  derrama,  fría,  el  agua  gorda 
— ¡qué  alegría!  —  en  mi  alma. 
— Se  ríe  la  cadena, en  el  carrillo, 
con  un  gorrión  volando  sobre  ti... — 


X  L  V  1 1 


ROSAS 


II 


U  amor  — ¡qué  alegre! — 
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¡Ya  está  tu  cubo  lleno 
— iqué  alegre! — 
en  mi  boca,  el  brocal. 

...  Tu  amor  — ¡qué  alegre! — 
riega  sus  rosas  con  mi  corazón. 
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X  L  V  1 1 1 


RUINAS  BLANCAS 
I 

UNDO  limpio  del  alma, 
— oh  infancia  eterna  y  pural — , 
¿quién,  antes  de  que  tú  lo  hicieras, 
manchó  de  nieve  de  dolor  tu  armiño? 

1 1 

Estabas  hecho  — ¡ay,  y  pudiste  estarlo  siem- 
para  pasar,  lo  mismo  que  un  arroyo,     [prel — 
por  una  primavera  inmarcesible. 
Pero  el  llanto  engrosó  tu  onda  justa 
—un  primer  llanto  sin  sentido — , 
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y  cayeron  orillas  de  ilusiones 

— sin  tü  haber  hecho  más  que  levantarlas — 

en  tu  cauce  sin  sombra! 

1 1 1 

¡Sombra  de  la  alegría; 
sin  soplo  propio  que  apagara 
la  luz  primera!  ¿Sombra 
de  qué,  de  quién,  de  cuándo? 
¡Entrada  del  morir 
por  los  tranquilos  ojos  inocentes! 

¡Oh  montón  de  ruinas 
primeras;  triste  escombro 
de  torres  claras — ¡mano  injusta! — , 
de  piedras  negras 
contra  las  mariposas  blancas, 
las  flores  tiernas  y  las  leves  brisas! 
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XLIX 


VERDORES 
ONMIGO  está.  Pero  la  primavera, 


V.^al  replicar  el  fondo 
de  su  fuga,  repite 
su  huida  en  mi  presente. 

¡Y  su  imajen  se  va 
de  mi  amor,  perseguida 
por  mi  recordar  vivo,  como  el  alma 
de  ella,  cuyo  cuerpo 
se  queda,  vano,  con  mi  cuerpo 
vano! 
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L 


PERRO  DIVINO 

QUI  está!  ¡Venid  todos! 
¡Cavad,  cavad! 

¡Mis  manos  echan  sangre, 
y  ya  no  pueden  más! 

¡Aquí  está! 

¡Entre  la  tierra  húmeda, 
qué  olor  a  eternidadl 


¡Aquí  está! 
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¡Oid  mi  aullido  largo 
contra  el  sol  inmortal! 


[Aquí  estál  [ V enid  todos! 
jCavad,  cavad,  cavad! 
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LI 


f  /^"^  UÉ  difícil  es  hacer 
I  V_>^  largo  todo,  de  una  vida; 
qué  difícil  es  dejar 
todo  corto,  vida  míal 
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LII 

DESCANSO 

BxA^STA.  El  jardín  cerrado 
es  lo  mismo  que  abierto. 

— La  llave  de  la  verja, 
hablando  de  otras  cosas,  en  lo  oscuro 
los  que  se  van,  despacio, 
¡suena  tan  dulcemente  por  la  tarde! — 

Todo  tú  estás  en  ti 
aunque  te  vayas  de  ti.  Basta. 
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lAU 


•T    IBRO,  afán 

I  A^de  estar  en  todas  partes, 

en  soledadi 


PíKDRA  Y  rilf.T.O 


8l 
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1  ^J — más  profundo  y  más  alto — , 
más  enredadas  las  raíces 
y  más  sueltas  las  alas! 

¡Libertad  de  lo  bien  arraigado! 
¡Seguridad  del  infinito  vuelol 


y 


LIV 


II 

NOSTALJIA  DEL  MAR 


I 


IRENA  de  la  medianoche, 


k-y  vajido  de  una  cosa  muda, 
grande  como  el  misterio... 

— ¿Es  que,  en  la  sombra, 
está  quejándose  el  misterio, 
con  luz?  ¿Es  que  se  ve 
su  voz,  inmensa  como 
el  mundo? — 

...Relámpago  sin  fin  de  voz 
— en  la  nada  única  y  total — 
de  la  nostaljia  abstracta,  herida 
de  afán,  a  lo  increado... 

Sirena  de  la  medianoche... 


JUAN      RAMÓN  JIMÉNEZ 


II 

MARES 

SIENTO  que  el  barco  mío 
ha  tropezado,  allá  en  el  fondo, 
con  algo  grande. 

¡Y  nada 

sucede!  Nada...  Quietud...  Olas... 

— ¿Nada  sucede;  o  es  que  ha  sucedido  todo, 
y  estamos  ya,  tranquilos,  en  lo  nuevo.? — 
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El  odio  hace  estallar  fuegos  de  acero 
en  los  fuegos  lejanos  — faros,  grandes  flores  gra- 
de las  costas  del  mar;  gritos  alertas      [ñas, — 
de  llama  blanca  y  verde, 
en  los  gritos  de  llamas 
en  sueños,  que,  como  en  los  sueños, 
no  se  sabe,  de  veras,  si  han  sonado... 
...Y  son  los  todavía  mal  despiertos 
— '¡qué  mal  sabor,  qué  frío! — 
contra  los  mal  dormidos  todavía 
-  ¡qué  escalofrío,  qué  sabor  más  malo!  — 


III 


UÁNTO  dolor, 


belleza! 
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Y  la  muerte  se  mezcla  con  la  vida 
inesperadamente,  aquí  y  allá,  como  ^n  relám- 
de  cien  colores  trájicos  y  agudos;  [p^g^s 
se  mezcla  con  el  sueño, 
que  prefiere  morir  a  despertarse, 
...  se  mezcla  con  el  sueño. 

Va  amaneciendo  — grana  y  blanco — . 
¡Costas  que  humean,  en  el  primer  sol, 
para  los  que  aún  vivenl 
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IV 

LA  OBRA 

y  III 

EL  mar,  enmedio,  quieto  con  la  tarde, 
cuyo  ocaso  se  cambia  los  colores, 
como  una  vida,  hasta  su  desnudez. 

Silencio,  soledad  en  torno. 
— Apenas,  por  la  playa, 
alguien  que  ha  vuelto  por  lo  de  antes, 
sin  ver  ya  más—. 

Yo,  en  mí,  soñando 
más,  más,  más.  Más,  más,  más  soñado 
en  las  tierras  estrañas,  tras  el  mar, 
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EGUNDO  plano  en  que  — en  mi  sueño — 


I  <J  te  quedas  tú,  mirándome 
como  un  perro;  penumbra 
en  que  tu  pálida  insignificancia 
se  desvanece  hacia  la  nada  fría! 

— Mi  barco  sigue,  raudo 
y  majestuoso,  enmedio 
de  la  armonía  plena  de  los  mares. 

Tú,  atráSj  abajo,  como  un  náufrago, 
muestras  a  veces,  lívida,  tu  cara, 
aquí  y  allá,  parada  en  afán  triste — . 


IDEAL 
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VI 

RUTA 

TODOS  duermen,  abajo. 
Arriba,  alertas, 

el  timonel  y  yo. 

Él,  mirando  la  aguja,  dueño  de 
los  cuerpos,  con  sus  llaves 
echadas.  Yo,  los  ojos 
en  lo  infinito,  guiando 
los  tesoros  abiertos  de  las  almas. 
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VII 


NOCTURNO  SOÑADO 


j^mas  tú,  mar, 
llevas  por  el  cielo. 

¡Con  qué  seguridad  de  luz  de  plata  y  oro, 
nos  marcan  las  estrellas 
la  ruta!  — Se  diría 
que  es  la  tierra  el  camino 
del  cuerpo, 

que  el  mar  es  el  camino 
del  alma—. 


A  tierra  lleva  por  la  tierra; 
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Sí,  parece 
que  es  el  alma  la  sola  viajera 
del  mar;  que  el  cuerpo,  solo, 
se  quedó  allá  en  las  playas, 
sin  ella,  despidiéndola, 
pesado,  frío,  igual  que  muerto. 

¡Qué  semejante 
el  viaje  del  mar  al  de  la  muerte, 
al  de  la  eterna  vida! 
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¿Qué  corazón  hecho  honda  — ¡hondero  tris- 
te ha  gritado?  ¿De  dónde,  grito,  dónde,  [tel— 
con  qué  alas  llegarás  a  tu  final? 

...Cada  ola  te  coje,  y  tü,  lo  mismo 
que  un  delfín  hecho  espada,  fuerza  solo,  gritas: 
más,  más,  más,  más...,  [más, 
o,  hecha  tu  ala  vela,  lo  mismo  que  una  golondri- 
vas  más  allá,  vas  más  allá,  vas  más  allá...  [na 


VIII 


NOCHE 


RUTO  en  el  maar! 
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iGriiito  en  el  maaar...! 

^Las  estrellas  te  ayudan  con  sus  ecos? 

iGriiiiito  en  el  maaaaar! 
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JL/ espera,  en  juegos  de  olas 
— islas  de  sol,  sombras  de  nubes — , 
ser  partido  por  mí. 

^•Oué  derrotero  tuyo, 
mar  sin  veredas, 

será,  di,  el  verdadero,  el  tuyo,  el  mío, 
el  que  tü  me  abrirás  a  gusto  tuyo? 

^Dónde  tus  aguas,  mar  igual,  iguales, 
se  harán  a  un  lado  y  otro  satisfechas, 
de  oro  de  sol  de  aurora  los  redondos  lomos  es- 
hacia  la  unidad  mfa?  [pumosos, 


IX 


EJOS,  en  torno,  el  mar  igual 
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¿En  qué  playa  radiante 
romperá  tu  agua  alegre,  , 
concluida  su  misión  de  conducirme, 
y  volverá  — ¡adiós,  agua! —  al  mar  igual? 


Piedra  r  cieL(0 
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X 


S  U  E  N  O 


Luna  nueva 


ODOS  —todo —  en  la  proa 


X  levantada, 
de  pie,  negros  —  carbones  con  la  entraña  ar 


Yo,  ¡ay!,  solo,  cenizas,  en  la  popa 
abandonada, 
con  la  noche 
— ¡y  sin  alma!— 

en  donde  el  cielo  cuelga  su  tesoro 
menor,  de  vagas  platas. 


en  ansia. 


[diendo 
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XI 

ANOCHECER    DE    U  T  Ü  Ñ  O 

EN  la  hora  negra,  fría  y  solitaria, 
el  muelle,  que  esta  tarde 
me  pareció  llevarme  hasta  el  poniente  de  oro, 
¡es  tan  pequeño,  ¡ay!,  tan  de  juguete! 

Y  yo,  juguete  oscuro  y  triste,  voy  soñando, 

[niño  grande 
— en  este  nuevo  juego,  que,  hace  una  hora, 
creía  realidad  definitiva 

de  hombre  que  recuerda  riendo  sus  juguetes 
de  niño,  sus  barquitos, — 
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juguete  oscuro  y  triste,  voy  soñando 
en  unas  cosas  altas, 
de  las  que  son  juguetes 
el  mar,  la  tierra,  las  estrellas... 


lOO 


PIEDRA  y  CIELO 


XII 


LAS    OCHO    D  K    LA  TARDE 


RDE,  inmenso,  el  crepúsculo  de  oro. 


— ¡Vamos  — el  barco  vuela,  pecho  nuestro,- — 
los  dos,  allí! 

Ceniza  y  blanco, 
en  largas  luces  frías, 
yace  el  crepúsculo  de  oro. 

¡Vamos  — el  barco  va  olvidado — , 
yo  a  ti,  tú  a  mí! 


Verano,  todos  los  demás  comen  abajo 
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RPITAFÍO  IDRAI.  DE  UN  MARINERO 


A    X  tu  tumba,  por  el  firmamento. 
— Llueve  tu  muerte  de  una  estrella. 
La  losa  no  te  pesa,  que  es  un  universo 
de  ensueño — . 
En  la  ignorancia,  estás 
en  todo  — cielo,  mar  y  tierra—  muerto. 


XIII 


AY  que  buscar,  para  saber 
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XIV 

ROSAS 
111 

QUELLA  rosa  que  pasó  la  mar, 
tan  leve,  con  tan  suave  vida! 

Todos  creímos 
que  llegaría  muerta  a  nuestro  fin 
aquella  rosa  que  pas(5  la  mar. 

Me  acuerdo  de  ella, 
transida  por  el  sol  puro  de  ocaso  = — !qué  nostal- 
aquellas  tardes  últimas,  [jia!— » 

que  todas  parecieron 

103 
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la  de  la  llegada, 

aquellas  tardes  en  que  todos  lloraban  o  reían, 
reían  o  lloraban, 

en  una  exaltación  de  sentimiento; 

cuando  el  barco  ya  era 

puerto  seguro  —lento  o  raudo — . 

Y  en  los  escalofríos 
de  dicha  alegre  o  triste, 
de  nosotros,  vestidos  — Terranova,  enero—, 
desnuda,  fresca,  erguida, 
¡  aquella  rosa  que  paso  la  mar! 
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y  XV 

EL  barco  entra,  opaco  y  negro, 
en  la  negrura  trasparente 
del  puerto  inmenso. 

Paz  y  frío. 

-  T>os  que  esperan, 
están  aún  dormidos  con  su  sueño, 
tibios  en  ellos,  lejos  todavía  y  yertos  dentro  de 
de  aquí,  quizás...  [el, 

¡Oh  vela  real  nuestra,  junto  al  sueño 
de  duda  de  los  otros!  ¡Seguridad,  al  lado 
del  sueño  inquieto  por  nosotros! — 

Paz.  Silencio. 
Silencio  que  al  romperse,  con  el  alba, 
hablará  de  otro  modo... 
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I 


MARIPOSA  de  luz, 
la  belleza  se  va  cuando  yo  llego 
a  su  rosa. 

Corro,  ciego,  tras  ella... 
La  medio  cojo  aquí  y  allá... 

¡Sólo  queda  en  mi  mano 
la  forma  de  su  huida! 
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II 


TESORO  mío  de  mañana, 
¿cuál  serás  tú?,  ¿por  qué  nncones 
de  mi  alma  te  escondes  y  me  burlas, 
que  hasta  parece,  ¡ayl, 
que  no  eres  mío? 
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F    I    E    D    R  A 


Y 


C    /    R    L  O 


III 


L  viento  agudo  roza 


1  j  las  ascuas  de  mis  ojos 
y  los  aviva,  una  y  otra  vez, 
como  soles  de  sangre. 

¡Qué  subir  y  bajar 
de  fuego! 
¡Qué  trueque 
de  siestas  y  de  tardes  j 
de  estrellas  y  de  soles! 

roda  el  alma 
se  me  apaga    -¡oh  crepúsculos!™, 
-¡oh  mediodía! —  se  me  enciende 
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con  mis  ojos,  que  roza  el  viento  agudo. 

¡Ay,  día  en  carne  viva, 
en  alma  viva! 
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IV 


• '  I  ^US  recuerdos! 

I    X   Salen  tan  frescos  de  la  vida, 

al  riego  de  mi  llanto, 

como  el  olor  agudo  y  verde 

de  la  yedra  empolvada 

que  están  regando. 
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I  este  volver  a  nuestra  casa,  a  nuestra 

[alma,  a  nuestra  historia, 
de  nuestro  cuerpo,  de  la  calle,  de  la  vida; 
encontrarnos  aquí  sentadas,  dulces, 
como  mujeres  propias, 
las  ideas  de  luz  de  la  mañana! 

— ¡Amable  paz  la  de  la  tarde 
en  las  ideas  nuestias,  limpias,  solas, 
que  han  pasado,  tranquilas 
=mientras  nosotros  las  dejábamos=, 
de  la  luz  matinal  a  la  del  mediodía 
=viendo  el  muro  y  el  árbol= 


V 


UÉ  grato 
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y  a  la  luz  del  crepúsculo!  — 

¡Ideas  propias,  bellas,  únicas, 
con  sabor,  como  primeras  mujeres  siempre, 
a  besos  frescos! 


115 


7       A  N      RA  M  ó  K      y   J  M  K  K  R  7 


VI 


ANCIÓN  corta,  canción  corta; 


como  estrellas  en  el  cielo, 
como  arenas  en  la  playa, 
como  yerbas  en  el  prado, 
como  ondas  en  el  río... 

Canción  corta;  cortas,  muchas; 
horas,  horas,  horas,  horas 
—estrellas,  arenas,  yerbas, 
ondas — ;  horas,  luces;  horas, 
sombras;  horas  de  las  vidas, 
de  las  muertes  de  mi  vida... 


muchas,  muchas; 
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VII 


ENTURA;  qué  árbol  invisible  e  infinito 
da  tu  fruto,  que  el  alma 
a  veces  coje,  pleno? 

^'Cuáles  de  estas  ideas  son  tus  ramas, 
de  estos  sentimientos  son  tus  flores, 
de  estas  canciones  son  tus  pájaros, 
de  estas  sonrisas  tus  aromas? 

jQué  te  alimenta  tus  raíces? 
;(Jómo,  por  dónde,  igual 
que  este  limón  por  mi  ventana,  entras 
en  nuestra  cámara  más  honda 
y  rozas  allí,  dulce,  el  corazón? 
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ER,  sólo  ser.  No  más,  ni  menos 


que  nadie.  Y  sin  saberse. 
Y  hablar  con  los  demás, 
de  otras  cosas...  Gozar,  desde  uno  solo, 
todo,  y  traerlo  a  uno,  el  dueño 
callado,  verdadero  e  ignorado 
del  mundo. 


VIII 


LA  GLORIA 
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I    X   que,  un  día  y  otro,  en  vuelo  repetido, 
traigo  a  mi  tierral  ¡Polvo  de  la  tierra, 
que,  un  día  y  otro,  llevo  al  cielol 

¡üh,  qué  ricas  las  manos  de  la  vida, 
todas  llenas  de  flores  de  lo  alto! 
¡Qué  pura,  cada  estrella, 
de  quemar  penas  de  la  vida! 
— ¡Oh,  yo,  qué  rico,  regalando  a  todos 
todo  lo  que  recojo  y  cambio  con  mis  sueños! 

¡Qué  alegría  este  vuelo  cotidiano, 


IX 


ESüRüS  del  azul. 
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este  servicio  libre, 

de  la  tierra  a  los  cielos, 

de  los  cielos,  ¡oh  pájaro!,  a  la  tierra! 
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X 

REMOLINO 

PASÓ  por  mí,  vibrante, 
frenético,  como  si  fuera 
toda  la  vida  hecha  viento  y  polvo. 

—Me  tuve  que  tirar 
en  tierra, 

para  librarme  de  sus  brazos 
retorcedores,  infinitos. — 

¡Ahora,  en  el  poniente  rojo, 
que  estático  parece, 
como  un  bando  de  pájaros  distantes! 
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XI 


ELLOS 

•  T  NSTANTES  claros, 

I  A  en  que,  olvidados  de  las  cosas  mismas 

que  están  encima,  fuertes,  de  nosotros, 

robándonos,  aniquilándonos; 

de  las  penas  del  día,  que  nos  agrian 

— estrechez,  inminencias,  desaliento — 

y  nos  dividen,  ¡ay!; 

arreglado,  en  un  punto,  el  desarreglo 

— ¡el  bello  sol  en  el  silencio  sólo 

de  los  ladrillos  limpios! — ; 

se  nos  salen  del  cuerpo  nuestras  almas 
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y  son  ellas  nosotros,  libres,  plenos, 

y  se  quieren  y  se  hablan  dulces... 

Al  triste  enfermo:  «¿Cómo  estás  tú?»  Al  sano  y 

bueno:  «¡Qué  tarde  tan  hermosa!»  Al  pobre  re- 

«¡Qué  le  vamos  a  hacerb  [signado: 
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XII 


C  A  N  C  I  Ó  N 

TÜUO  el  otoño,  rosa, 
es  esa  sola  hoja  tuya 
que  cae. 

Niña,  todo  el  dolor 
es  esa  sola  gota  tuya 
de  sangre. 
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CIE 


XIIÍ 


Azotea 


N  la  niebla  de  octubre, 


Jólo  rojo  todo  es  rosa. 

Con  el  pico  en  el  ala, 
tibio  de  él  mismo, 
el  corazón  sin  horizonte 
grande,  cual  su  latir  hondo,  se  encentra, 
y  piensa,  recojido  y  lleno, 
en  lo  cercano. 


...  Y  llora,  suave, 
de  haber  dado  al  olvido 
tanta  belleza  próxima. 
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I    A  íQué  como  dar  a  todo 
toda  la  flor;  como  quedarse 
sin  toda  la  flor  dada? 

¡Aroma  del  recuerdo  de  las  flores  dadas! 
¡Ay,  qué  dulzura! 

— Y  el  tronco,  fuerte  con  la  dádiva, 
bajo  la  noche  fría; 
árbol,  sin  flor,  de  estrellas — . 


XIV 


ODA  la  flor,  toda  la  flor! 
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XV 

Sí  —dice  el  día — .  No 
— dice  la  noche — , 

^lOuién  deshoja  esta  inmensa  margarita, 
de  oro,  blanca  y  negra? 

¿Y  cuándo,  di,  Señor  de  lo  increado, 
creerás  que  te  queremos? 
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MI  ciudad  interior  también  se  estiende 
hacia  el  ocaso,  persiguiendo 
el  caer  del  sol  triste. 

¡Jardines  de  mi  alma, 
atravesados,  uno  tras  otro,  por  las  graves  luces 
cárceles,  muros  de  mi  alma,      [nunca  últimas; 
deslumhrados,  arriba,  de  nostaljjas  infinitas; 
y  luego,  costas  solas  de  mi  alma, 
al  nunca  puesto  mar  poniente! 

¡Oh  luz  poniente,  nunca  puesta, 
a  través,  como  un  fin  nunca  acabado, 
de  todos  mis  afanes  interiores, 
que  tienen  otra  torre  siempre 
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para  ver  más  y  más  el  sol 

grana,  el  gran  sol  redondo  y  grana, 

en  el  silencio  inmenso! 


Piedra  y  cielo 
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XVII 

ROSAS 
y  IV 

ME  olvido  — meditando — , 
y,  de  pronto,  estas  grandes  rosas  granas 
son  tú  — unas  cuantas  tús  frescas,  desnudas — , 
que  andas  por  mi  cuarto, 
alrededor  de  mí... 
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correr,  hasta  que  caiga  sola 

bajo  la  acacia  en  flor  del  sentimiento, 

bajo  el  cielo  estrellado  de  la  idea. 

¡Nada  como  la  dicha 
del  comprenderse,  al  fin,  bajo  la  frente  buena, 
bajo  el  buen  corazón! 


XVIII 


O  deshacer  la  luz... 


Dejar  la  hora  mala 


Después, 


en  un  retorno  lento  y  sonriente, 
ir  cubriendo  con  alma  florecida 


las  fosas  entreabiertas,  apretando 
as  rosas  dentro  de  ellas 
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— [todas,  todas  las  rosas; 
que  el  alma  bien  podada, 
no  dejará  de  darlas  yal — 
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XIX 


ERES  igual  a  ti, 
y  desigual,  lo  mismo 
que  los  azules 
del  cielo. 
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XX 


NOCTURNO 

MI  lágrima  y  la  estrella 
se  tocaron,  y  al  punto, 
se  hicieron  una  sola  lágrima, 
se  hicieron  una  estrella  sola. 

Me  quedé  ciego,  se  quedó 
ciego,  de  amor,  el  cielo. 
Fué  todo  — y  nada  más —  el  mundo 
pena  de  estrella,  luz  de  lágrima. 
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XXI 
OCIO  LLENO 

Dante 

•  UÉ  descanso 

I  V_>/  tan  lleno  de  trabajo  dulce!  ¡Qué  hori- 
elástico,  hasta  el  ñn  de  lo  infinito,  [zonte 
el  de  mi  echado  corazón  sereno! 

— Late,  late  profundo. 
Cada  latido  suyo  cava 
una  mina  divina  de  tesoros  . 
en  mi  alma. — 

¡Qué  mirar,  qué  ver  este 
tan  pleno,  desde  todo,  contra  todo, 
descansando! 
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XXII 

RA  su  voz  la  fuga  del  arroyo, 
que  se  oía  correr  en  el  poniente  rápido; 
o  la  luz  del  ocaso  moribundo, 
que  corría  en  el  agua  que  se  iba? 
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V  )  mi  mediodía,  totalmente. 

Las  últimas  montañas  de  mi  alma, 
me  acercan,  con  la  luz,  sus  florecillas. 


No  hay  ya  fondo  sin  fin.  La  sima  aquella 
es  como  fué  la  gavia 
que,  siendo  niño  yo,  creí  el  infierno, 
y  una  tarde  de  amor,  ¡oh  juventud!, 
vi,  paseando,  florida  de  rosales  granas, 
dulces  de  sol  poniente. 


XXIII 


I 


N  sol  de  dentro  alumbra  ahora 


1 1 
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1 1 1 

|A  todo  llega  el  alma! 
¡Ya  no  hay  que  partir,  pues  está  en  todol 
— El  niño  ya  no  tiene 
miedo  a  la  sombra. — 

y  IV 

¡Oh  dulce  noche  venidera, 
nada  en  tu  sombra  rae  será  desconocido! 
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XXIV 


•  y^"^  UÉ  honda,  estrella  mía, 
C  V^-X  te  disparó,  al  comienzo  del  vivir  — y 
contra  mi  corazón;  [¿dónde? — , 

que  tan  aprisa  vienes,  alba,  noche  y  tarde, 
tan  fija,  tan  segura  — grito  único, 
mujer  desnuda,  gloria  eterna,  nido  sólo — , 
contra  mi  corazón? 
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LAVO  que  das  la  fuerza  al  alma,  tras 


1  V.^que,  dejándola  exangüe,  [pasándola 
la  dejas  cálida  y  pictórica; 
dispuesta  a  todo  — a  hacerlo  todo, 
a  conquistarlo  todo,  a  oponerse  a  todo; 
a  vivir  y  a  morir! — 

¡Y  nada  importa,  entonces, 
peligro  ni  maldad,  fraude  ni  trampa; 
que  todo 

se  vence,  y  ¡sólo  sonriendo! 


XXV 
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XXVI 

AMO,  mujer  desnuda,  el  cielo 
— sol,  luna,  estrellas —  tanto,  * 
porque  él  sólo  verá  — perene — 
mi  futuro. 
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XXVII 


HORA,  ya  están  en  mi  granero 
.todos  mis  frutos. 


¡Qué  gusto,  cada  día, 
morder  en  uno  nuevo; 
qué  color,  qué  fragancia,  qué  sabor 
en  los  sentidosl 

Ya,  nada  más.  Despierto, 
bien  despierto 

de  la  profunda  siesta  de  mi  vida, 

el  azul  májico  en  los  ojos  que  han  dormido  bien, 

¡qué  grata  la  merienda  de  mi  tardel 
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XXVIII 

ACTUALIDAD 

L  corazón  inmenso 
dentro  del  sol  de  cada  día 
— el  árbol  incendiado  de  los  aires — , 
fruto  total  del  cielo  azul! 

¡Hagamos  grande  sólo  la  verdad  presente! 
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X    1  — vana  semilla 
insepulta  y  estéril — 
por  los  secretos  surcos  infinitos 
de  la  pasada  tierra 
del  amor...  ¡A  su  cielo, 
a  su  cielo  estirado  y  trasparente, 
donde  se  ve  volar 
en  lo  inmenso,  cantando, 
el  pajarillo! 


XXIX 


o  más  perderse  el  alma 


144 


PIEDRA  Y  CIELO 


USICA  de  allí,  sin  mí,.., 


I X  V  X — qué  tristeza! — 
|Oro  del  jardín,  divina 
brisa,  pájaros  últimos! 

¡Y  no  me  voy!  ¡Y  no  puedo 
— ¡música  de  allí,  sin  mil — , 
y  no  puedo 

dejarme  ir  de  mí  mismo, 
libre, 

queriendo  ir,  y  llorando! 
[Música  de  allí,  sin  mí...! 


XXX 


TARDE 


Piedra  t  cielo 
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por  esta  propia  desnudez  con  que  de- 


— ¡Aquí  está,  para  mí,  tendida,  abierta, 
mostrándome  la  flor  de  cada  nuevo 
secreto  =interminables 
en  su  eterno  tornar  de  fuera  a  dentro, 
en  sus  posturas  infinitas, 
en  su  correspondencia  de  ansia  a  ansia=, 
tantos  cual  las  estrellas  de  la  noche, 
y  tan  míos,  tan  suyos  y  tan  míos 
cual  las  estrellas  de  la  medianoche, 
desde  una  montaña! — 


XXXI 


RACIAS,  destino. 


sin  fin,  mi  sentimiento  libre! 


[leito. 
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¡Paisaje  ancho  y  uno  de  mi  vida, 
con  mi  alma  desnuda  inmensamente  para  mí 
— [para  mí  todo  y  solo! — 
en  esta  larga  tarde  de  sol  puro! 
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XXXII 


EL  MOMENTO 

•  /^""^V  UE  se  me  va,  que  se  me  va,  que  se 
1  \^^/  ...  ¡Se  me  fué!  [me  va! 

¡Y  con  el  momento, 
se  me  fué  la  eternidad! 
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1  ^mi  idea, 
y  me  hace  mayor  que  el  universo. 

Entonces,  todo 
se  me  queda  dentro.  Estrellas 
duras,  hondos  mares, 
ideas  de  otros,  tierras 
vírjenes,  son  mi  alma. 

Y  en  todo  mando  yo, 
mientras,  sin  comprenderme, 
todo  en  mí  piensa. 
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E  pronto,  me  dilata 
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XXXIV 

OTOÑO 

EL  sol,  en  rondas  claras, 
está  desenterrando, 
el  sol  está  resucitando 
mi  vida  muerta. 

— ¡Qué  olor  triste! — 

Y  la  levanta. 

— ¡qué  largamente  me  reveo!^ — , 

en  espirales  de  oro, 

entre  las  quietas  hojas  amarillas, 

a  una  música  inmensa, 

como  un  incendio  de  pesar  sin  fin. 
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XXXV 

AMOR 

MI  corazón  estaba 
como  un  nubarrón  cárdeno 
de  un  poniente  de  fuego; 
¡retorcido,  morado  de  dolor, 
trasparente  de  luz,  de  fuego,  de  oro! 
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O  paz  de  siempre,  que  no  es  paz,  sino 


de  pronto,  en  redondeles  puros, 
sobre  la  escoria  y  la  ruina  rojinegras; 
redondeles  de  música  inefable, 
con  aroma  de  flores  infinitas! 

¡Gota  de  miel,  que  paladea 
el  alma  loca,  en  súbita  quietud  sonriente, 
que  llega  a  las  raíces  de  la  vida 
— embriaguez  de  riego  necesario! — 


XXXVI 


[momentos 


¡Oro  que  surje,  suave, 
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¡Gota  de  miel,  de  olor,  de  melodía,  de  oro, 
gota  de  luz,  gota  de  amor, 
gota  de  pazi 
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XXXVII 


LA  GLORIA 


II 


Otoño 


AMBIÉN  yo  alumbro,  ahora,  en  esta  cue- 


X  — tarde  oscura  y  lluviosa,  dentro — ,  [va 
como  quería  un  día. 
También  yo  puedo  acariciar,  ahora, 
a  la  verdad  desnuda  en  mis  rodillas, 
sin  prisa  por  los  fines. 
También  me  puedo  ir,  ahora,  a  todo, 
a  perder  todo  — tiempo  y  sitio — , 
¡a  estasiarme  en  la  vida, 
hasta  quedarme,  eterno  ahora,  muerto! 
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XXXVIII 

ELLOS 

RECORDADO, 
el  verdadero  amor  está  más  lejos, 
más  brumoso, 

que  la  amistad  o  que  la  indiferencia. 

¡Es  que  queremos 
recordar  de  él  tanto,  tanto,  tanto! 

Y  el  corazón  lo  pasa 
-como  el  sol  cálido  al  poniente — , 
y,  estando  en  él,  se  sale  de  él, 
recordando... 
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XXXIX 


LUZ 


OR  fuera,  erraba  el  viento  oscuro  y  último, 


X    jugando  con  las  frías  hojas. 

Por  dentro,  era  un  éstasis  con  sol, 
aislado,  como  el  sentimiento 
eterno  y  conseguido  de  mi  alma, 
dentro  de  los  trastornos  de  mi  carne. 

Y  el  sol  no  se  iba  nunca,  rosa  y  puro. 
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XL 


I 


AL  abrir  hoy  los  ojos 
a  la  luz,  he  pensado 
— por  vez  primera — 

con  gusto  — ¡corazón  mío! —  en  la  muerte. 
1 1 

Ha  sido  igual  que  otro 
nacer,  como  un  entrenacer, 
entre  el  nacer  primero 
y  el  último,  el  morir. 
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Y  los  recuerdos 
de  mi  vida  de  antes,  se  han  quemado 
en  el  sol  grande  del  olvido. 

1 1 1 

Vida  segunda,  ésta, 
tan  serena,  tan  llana, 
con  la  conciencia  toda 
en  todo  — y  yo  de  pie, 
al  lado  mío — ,  para  siempre, 
sobre  la  fuente  pura 
de  la  eternidad. 

¡Vida 

segunda,  verdadera  vida 

de  aquí;  reino  completo; 

madurez  de  la  frente 

— ¡oh  juventud  del  corazón! —  y  agosto 

del  alma,  fruto  de  la  carne! 
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y   I  V 

...  Ahora,  ¡qué  tranquilo 
recomenzar  la  senda  con  cimiento 
firme,  hacia  todo, 
...  o,  es  lo  mismo,  hacia  nadal 
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XLI 


NOST  ALJI  A 

¡  T    T  OJITA  verde  con  sol, 
•A   X  tú  sintetizas  mi  afán; 
afán  de  gozarlo  todo, 
de  hacerme  en  todo  inmortall 
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XLII 


LA  GLORIA 
y  III 

•  /^~\  UÉ  canción  tuya  quedará, 
C  V->'  como  una  flor  eterna,  corazón, 
cuando  tú  ya  no  tengas 
ni  fosa  ni  memoria; 
cuál,  entre  todas  estas  flores 
de  esta  pradera  mía,  verde,  ♦ 
que  mueve,  ahora,  el  viento  alegre  de  mi  vida? 
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XLIII 


O  estás  en  ti,  belleza  innúmera, 
que  con  tu  fin  me  tientas,  infinita, 
a  un  sinfín  de  deleites! 

¡Estás  en  mí,  que  te  penetro 
hasta  el  fondo,  anhelando,  cada  instante, 
traspasar  los  nadires  más  ocultos! 

¡Estás  en  mí,  que  tengo 
en  mi  pecho  la  aurora 
y  en  mi  espalda  el  poniente 
— quemándome,  trasparentándome 
en  una  sola  llama — ;  estás  en  mí,  que  te  entro 
en  tu  cuerpo  mi  alma 
insaciable  y  eterna! 
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XLIV 

TARDE 

EL  oro  chorreante 
de  hoy,  puro  y  claro. 
¡Oh,  siempre  presente,  siempre 
este  sol  de  este  árbol! 

Cenizas  de  mi  cuerpo, 
debajo,  en  el  pasado. 
¡Pero  en  la  tarde,  mi  alma 
sin  final,  goteando! 
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Y  el  libro,  trasparente 
siempre,  fresco  e  ingrávido. 
¡Cristal  por  el  que  se  vea 
futuro  tras  futuro  májico! 
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XLV 


EL  OLVIDO 

LVIDO,  hermoso  olvido, 
libertador  final 
de  nuestro  nombre  puro, 
en  la  imajinación  del  tiempo  feo! 

— Hombres,  hombres,  hombres...,  ¡ay! — 

¡Oh,"  venideros  días, 
en  que  el  alma,  olvidada  con  su  nombre, 
habrá  estado,  en  sí,  en  todo, 
y  no  estará,  con  otro,  en  nada! 
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XL  VI 


RESENTE,  porvenir,  llama  en  que  sólo 


1 A     quiero  arder;  manos  frescas  de  la  aurora, 
entre  las  hojas  verdes  de  los  chopos  — ¡mayo! — , 
con  agua  libre  al  pie  y  sin  jardinero; 
manos,  todas  cuerpo  desnudo, 
que  tan  bien  vienen  a  mis  manos  ávidas! 

¡Todo  lo  vivo  y  por  vivir  en  mí;  yo 
todo  en  lo  vivo  y  por  vivir;  con  los  recuerdos 
de  lo  que  no  ha  pasado  todavía,      [nada  más, 
de  lo  que  va  a  venir  seguramente! 
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X  L  V  I  I 


ANUNCIACION 

•    A    Y,  deshacerme, 

\L  Vde  una  vez  ya,  en  la  luz; 

entrar,  hecho  oro  verde  y  último, 

en  el  libre  secreto  recatado 

de  los  afanes  imposibles! 
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XL  VIII 

ETERNIDAD,  belleza 
sola,  ¡si  yo  pudiese, 
en  tu  corazón  único,  cantarte, 
igual  que  tú  me  cantas  en  el  mío, 
las  tardes  claras  de  alegría  en  paz! 

¡Si  en  tus  éstasis  últimos, 
tú  me  sintieras  dentro, 
embriagándote  toda, 
como  me  embriagas  todo  tú! 

¡Si  yo  fuese  — inefable — , 
olor,  frescura,  música,  revuelo 
en  la  infinita  primavera  pura 
de  tu  interior  totalidad  sin  fin! 
I68 
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XLIX 


TARDE 

•  ÓMO,  meciéndose  en  las  copas  de  oro, 

1  V^^al  manso  viento,  mi  alma 
me  dice,  libre,  que  soy  todo! 
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fuese,  como  es  el  cielo  por  la  noche, 
todo  verdad  presente,  sin  historia. 

Que,  como  él,  se  diera  en  cada  instante, 
todo,  con  todas  sus  estrellas;  sin 
que  niñez,  juventud,  vejez  quitaran 
ni  pusieran  encanto  a  su  hermosura  inmensa. 

¡Temblor,  relumbre,  música 
presentes  y  totales! 

¡Temblor,  relumbre,  música  en  la  frente 
— cielo  del  corazón —  del  libro  puro! 


y  L 


UISIERA  que  mi  libro 


FIN 
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